往事如烟（一）
坡子
听母亲说，我的出生并没有给原本贫困的家庭带来多少欢乐和惊喜。上面已有两个哥哥，家里再添一个男孩是有也不多，无也不少的事情。更重要的是，当时还是集体的时候，家里的条件极差，大爷爷、大奶奶还有爷爷是老一辈的人，我们兄弟三人年龄都小，挣工分养家的重担就落在父亲和母亲的肩上。八口人中，三老三少吃饭都成问题。据说，我出生时家里没什么吃的，饿的哭时，便给我喂点白开水，死活全靠老天爷的一句话了。当时条件困难，我是相信的，但要说到这种程度，我怀疑有母亲渲染的成分，单凭几口白开水，是无论如何也养活不了一个孩子的。
现在的孩子，十多个月就能歪歪斜斜的走路了，但母亲说我都一周岁多了，抱起来，两腿伸都伸不直，索性围在土布袋（早时农村放孩子的物件，里面放筛过的温热的沙土，孩子的拉尿都在里面，省却了换尿布的麻烦，孩子也不会因尿湿浸渍了双腿）里，一直到四五岁，我自己就经常拖着土布袋满地乱跑了。
刚下地的时候，玩伴不多，我就成天缠在比我大两岁的二哥他们后面，他们老嫌我碍手碍脚的，商量好捉迷藏，待我去找他们时，他们早就悄悄转移了。那次，铁成哥和二哥他们丢下我后，我就直奔六伯家，去告了铁成哥的状，并在他家门口大哭大闹，手里攥了把锥子，等他回来非要捅他几个窟窿不可。大人们都说，这孩子长大不是一好就是一歹，好了能做大事，歹了就不好说了。
分地以后和红星、新良在一起玩的时候比较多，不知怎的，我们仨人都听命于大我们一岁的红卫，他也是一天地都不怕的主，带着我们上树下河，爬屋上墙，偷瓜摸枣，逮鱼抓虾，骂人打架，真是“无恶不作”。那时的鱼真多，随便在沟里渠里的一洼水，两头堵了，把水泼净，就能逮不少的小鱼小虾。每天大人们下地干活，我们都要挎了篮子去打猪草的，走走逛逛，没个正形。在路上，我们都把镰刀扔出去，看谁的镰刀能站住。打猪草也没有个定去处，，随便抓挠几把，就找个阴凉地儿，玩“走茅屎坑”或“打老蒋”的游戏。前一种游戏是在地上画一个“区”字，在开口处画一个圆圈，两个人每人两个子，谁走不动了，就往圆圈里吐一口唾沫。“打老蒋”的游戏就是在地上画横竖都是五道杠的封闭空间，老蒋一方共有15个子，共军一方只有三个子，共军可以吃对方的子，必须与对方隔一空步，，不吃子时每次走一步，蒋军是只能围不能吃，若共军把蒋军吃光则共军胜，若蒋军把共军围住则蒋军胜。还有一种游戏叫“按方”，图形与打老蒋一样，每人持12个子，按成或走成不同的图形，则依规矩拿走对方的子，“三斜”拿一个，“方”拿一个，“四斜”拿一个，“龙”和“通天”（5个子在一条直线上）则拿对方两颗子。
一玩就是天昏地暗，等过足了瘾，天已晌午或天已快黑，筐里的草还占不满筐底，这样回家是要挨训的。我们便脱了衣服，举着筐子游到属于阳信的河对岸去，对面的河岸上长满了苜蓿，长势很好，我们几下就能割满一筐，然后推着筐泅水回来，再把原先割得那点草盖到苜蓿上，高高兴兴地回家转，路上总有人夸我们这么小就这么爱干活之类的话。回到家让家人大体上过一下目就赶紧扔进猪圈里或马槽里。牲畜都喜欢吃苜蓿，等大人吃完饭或中途给牲畜添草料时，苜蓿早就根毛不剩了，所以我们多次作案都未被擒获。
时间长了，种苜蓿的人发现了苗头，那次我们去时，他早已躲在树后，等我们上岸刚一动手，那人便从树后跳出来，大喝一声：“抓住那几个偷苜蓿的！”吓得我镰刀一偏正好割在左脚的大拇趾上，当时鲜血直流，也顾不得疼了，提了筐子，狂奔入河，一气游了回来。看看伤口还在流血，他们便从玉米地里找来黑苞米（生在玉米棵上的菌类，一般生在棒槌子该在的地方，生了这东西，就长不了棒槌子），揉碎了摁在伤口上，血一会儿就不流了，然后用蓖麻叶子一包，用长草一捆，穿上鞋，大约过多半个小时，伤口就结疤了。
中间这一小时我尽量不走动，安心养伤。他们几个并不闲着，从地里掰下嫩棒子，割几把青豆子，擗几把老玉米叶子，在地上挖一道长而窄的沟，，把嫩棒子扒了皮，横在沟上，沟下生火，等火旺了，有人翻动嫩棒子，有人摘了青豆扔进火里。等玉米熟了，我们便开吃，特别香，弄得满手满脸都是灰。吃完了玉米，再用树棍在烟灰里翻出青豆吃，这时的青豆表面看起来黑不溜秋的，用手一挤，“滋”的一声就从豆荚里窜出来，青青绿绿，嫩嫩香香，那样子还真不是一个青翠欲滴能形容得了的。吃进嘴里，那叫一个香。有时也往火里扔几个蚂蚱，烧没了翅膀和脚钳，酥酥黄黄，扔进嘴里，一嚼“咔咔”直响，脆不可比。吃完了，我们开始抽地烟。先捡来老蓖麻叶，再掰来青蓖麻杆，用镰刀在地上挖个坑，坑底垫上青蓖麻叶，把青蓖麻杆削掉两头使中通斜插入青蓖麻叶内，把老蓖麻叶揉碎放在青叶内，然后把青叶包拢，上面用土压实，只在中间留一小孔，用火点燃小孔处，四人趴在地上猛吸一阵。往往熏得两眼含泪，涕泗横流。若追溯起我吸烟的历史，源头就在这里。
（写到此处，我忽然忆起了很多老人老事，，我该怎么说说他们呢，不容易的老一辈人，他们早已作古了，谁又会把他们的事写写、记记呢？从很早时候起，我就有写他们点什么的冲动，但以我之拙劣，又如何能言他们之万一呢？）